05:30 a.m.
Las colillas se encienden.
Nadie es testigo del óxido,
de la absurda dentellada de los combatientes
y la irremediable autoridad de un presidente
oculto entre las definiciones de una enciclopedia.
Nadie es testigo de nada.
Del humo.
De la duda.
Del insomnio bocabajo.
De su esqueleto que reclama
por el símbolo adulterado de un trozo de pan.
10:00 a.m.
Las camas permanecen estiradas,
los convictos a su lado,
como peces desnudos,
con las manos vacías.
Su oficio es escuchar al presidente,
siempre con la palabra precisa.
Las colillas apagadas.
El humo ausente.
La duda dominando los pliegues del silencio.
El insomnio bocabajo.
El presidente habla.
Los convictos escuchan.
12:00 p.m.
Las mesas están servidas.
Los convictos en silencio,
hipnotizados por el gesto de los combatientes,
por el círculo que trazan sus bastones en el vacío.
Las debilidades ahogan el rezo,
el posible soborno del negociante,
del homosexual acorralado tras una P.
Encienden las colillas.
El humo asciende hasta el techo.
La duda se adueña de sus rostros.
El insomnio bocabajo.
Los convictos en una sola fila, cabizbajos,
con la conciencia atravesada por espadas.
Los combatientes detrás,
amparados por la piadosa palabra del presidente.
15:00 p.m.
Los convictos escriben,
estrujan sus sueños ocultos bajo el óxido.
Nadie pregunta por el llanto,
por el sexo ausente de su mujer
y las maldades de sus hijos grabadas en fotografías.
Nada existe.
Nada importa.
Nadie pregunta.
Los convictos escriben.
18:30 p.m.
Las mesas se vuelven a servir.
Los combatientes callan,
enfundan sus bastones y cruzan las manos.
Los convictos comen,
murmuran sobre el peligro de sus humillaciones,
alzan las cucharas y las baten al viento.
«Por el silencio del presidente», gritan.
Encienden las colillas.
Regresa el humo.
La duda sigue latente.
El insomnio bocabajo.
Los convictos, satisfechos,
se retiran en una sola fila.
Los combatientes callan.
20:00 p.m.
«Recuento», gritan.
Los combatientes cuentan.
Los convictos responden: «All right».
El presidente regresa con nuevos vocablos,
con sílabas que denuncian su superioridad,
prisionera como los convictos que escuchan,
como sus mujeres penetradas por nuevos amantes.
Científicos, intelectuales,
obreros agrícolas, exconvictos,
todos iguales,
perdidos entre sus piernas.
Las colillas apagadas.
El humo ausente.
La duda adueñada de sus rostros.
El insomnio bocabajo.
El presidente habla.
Los convictos escuchan.
Final del día.
El penal es un centinela
agazapado en la oscuridad,
en el silencio.
Las luces permanecen encendidas.
Los combatientes duermen.
Los convictos encienden sus colillas y miran,
tras las rejas, pasar la noche.
Por Luis Pérez de Castro
(Pinar del Rio, Cuba, 1966)
Historiador, abogado, narrador, poeta y crítico literario.
Publicaciones
Novelas: Convictos en el tiempo, Editorial Unos & Otros, EE. UU., 2017; Mujer desnuda en la noche, Editorial Neo Club Ediciones, EE. UU., 2018; Y otra vez el mar, juvenil, Editorial Libros & Libros, Colombia, 2019; Los muertos no cuentan, Editorial Atmósfera Literaria, España, 2020; y Dice mi mamá que los monstruos no existen, infantil, Esitorial Altazor, Perú, 2022. Cuentos: Nostalgia del cíclope, Editorial Libre Idea, México, 2004; Mientras arde en silencio mi voz, Editorial Capiro, 2006; Rapsodia del erudito, Editorial Capiro, 2007, Epístolas de un loco, infantil, Editorial Mecenas, 2007; Hansel, infantil, Sed de Belleza Editores, 2015; Confesiones del duende errante, Editorial Hermanos Loynaz, 2017; y Mujeres mojadas, CAAW Ediciones, EE. UU., 2017. Poesía: Confesiones del Abad, Ediciones Matanzas, 2005; Testimonio del Pagano, Ediciones Unicornio, 2007; Ultimo e-mail inédito de Faulkner, Ediciones Matanzas, 2008, Mala Cabeza Ediciones, Librería Pepe Medina Ateneo Literario, 2022; Como un manso animal, Editorial Capiro, 2012; Palabras del hombre sereno, Editorial Verde Olivo, 2019; y El soldado de Rimbaud, Avant Editorial, España, 2023. Crítica literaria: Estos silencios. Estas palabras, Editorial Neo Club Ediciones, EE. UU., 2016. Periodismo: Surgido en campaña, Editorial Primigenios, EE. UU., 2023.
Premios
Mercedes Matamoros, cuento, 2003. Pablo Neruda, poesía, Australia, 2004. Poesía Amor Varadero, 2004 y 2008. Batalla de Mal Tiempo, poesía, 2004. Félix Pita Rodríguez, poesía, 2006. Farraluque, narrativa erótica, 2007. Primer accésit premio de narrativa erótica Los cuerpos del deseo, EE.UU., 2012. Primer accésit certamen de relato breve LGTBI Premios Lorca, España, 2013. Fotuto de narrativa, 2016. Veintiséis de julio, poesía, 2018. Pequeñas cosas de la vida, cuentos de humor, 2019. Primer accésit premio internacional de Literatura Infantil Libresa, Ecuador, 2020. Premio internacional de poesía ciudad de Avant, España, 2022.
Σχόλια